تفتح بريجيت ليبس منزلها في شمال فرنسا كل يوم من أيام الأسبوع أمام العشرات من المهاجرين الباحثين عن لحظة من الهدوء - وشاحن للهاتف - على الرغم من بعض المعارضة من المجتمع المحلي.
في يوم ماطر من شهر نوفمبر/تشرين الثاني، يجلس العشرات من الشباب في مرآب الرجل البالغ من العمر 68 عاما في مدينة كاليه الساحلية، حيث تصطف حوالي مائة شاحنة على الجدران ويتم تقديم المشروبات الساخنة.
انتشرت أخبار عن "مامي تشارج" (الجدة تشارج) في مجتمع المهاجرين - فهي معروفة بأنها شخص يقدم لحظة من الراحة ومكانًا لشحن هواتفهم، وهو أمر ضروري أثناء الرحلة شمالًا والتي غالبًا ما تكون خطيرة.
وقال بيدروس، وهو مهاجر من دولة إريتريا في شرق أفريقيا ويأمل في الاستقرار في فرنسا: "إنها امرأة مذهلة، ودعم حقيقي للاجئين مثلنا الذين ليس لديهم مأوى".
وعلى الرغم من معارضة البعض في المجتمع المحلي، قالت الجدة لثمانية أطفال إن قرارها بفتح منزلها متجذر في إيمانها الكاثوليكي الراسخ.
"هكذا نشأت. إذا اتصل شخص محتاج ببابنا، كان لديه مكان على الطاولة"، كما قالت ليبس لوكالة فرانس برس.
- "الهاتف ضروري"-
يفتح الباب في تمام الساعة 11:30 صباحًا تمامًا، ويهرع حشد من الناس المتجمعين خارج مرآب ليبس للبحث عن شاحن، والهواتف في أيديهم بالفعل.
"الوقت يمضي بسرعة! وإلا فلن نخرج من هنا أبدًا"، تقول، فيما تمتلئ الغرفة بالناس، معظمهم من إريتريا والسودان المجاور.
كما يوحي اسمها، يوجد حوالي مائة كابل شحن، ويتنافس الوافدون الجدد على مكان لهم.
وتقول السيدة البالغة من العمر 68 عاما وهي تقوم بتوصيل الهواتف لضيوفها بينما يتناولون الشاي والقهوة والخبز وحساء الطماطم الذي أعدته: "واحدا تلو الآخر، لم يعد لدي سوى يدين".
وقال مازن، وهو مواطن إريتري، ويأمل في الوصول إلى إنجلترا بالقارب، إن الحصول على مكان لشحن بطارياتهم يعد مسألة بقاء بالنسبة للمهاجرين.
وقال لوكالة فرانس برس "هاتفنا مهم للغاية"، موضحا أنه يستخدمه "للتحقق من الوقت، والعثور على الطريق، وتنظيم مغادرتنا وربما طلب المساعدة إذا لزم الأمر".
بلغ عدد المهاجرين غير المسجلين الذين وصلوا إلى المملكة المتحدة بعد عبور القناة على متن سفن بدائية خطيرة هذا العام أكثر من 33500، بزيادة بنحو 18 في المائة مقارنة بالفترة نفسها في عام 2023.
حتى الآن في عام 2024، لقي ما لا يقل عن 72 شخصًا حتفهم أثناء محاولتهم القيام بالرحلة، مما يجعلها الأكثر فتكًا منذ بدء عمليات عبور المهاجرين على محمل الجد في عام 2018.
- 'الرابط الأخير'-
وأضاف ليبس، الذي عمل مع مجتمع المهاجرين على مدى السنوات العشرين الماضية، أن البطارية الممتلئة تعني أيضًا الراحة وطريقة للبقاء على اتصال مع أحبائك.
وأضافت لوكالة فرانس برس "عندما يفقدون هواتفهم فإنهم يفقدون حياتهم، كما أنها آخر صلة تربطهم بأسرهم".
وفي حين يتقاسم سكان كاليه الآخرون التزامها بمساعدة المهاجرين، حاول بعض الجيران والسلطات المحلية ثنيها عن الترحيب بهم في منزلها.
وقالت لوكالة فرانس برس "إنهم يحاولون ترهيبي. يقولون لي: يجب أن تتوقفي".
لكن "لا جدوى من ذلك"، كما يقول الكاثوليكي المتدين لوكالة فرانس برس. "إن الروح القدس هو الذي يدفعني".
وفي حوالي منتصف النهار، يغسل ضيوفها أوعيتهم ويعودون إلى البرد ببطاريات مشحونة بالكامل.
"إلى اللقاء قريبًا يا جدتي" يصرخون في وجه ليبس وهم يغادرون.
ويحتاج مواطن كاليه، الذي لم يغادر المنطقة مطلقًا، إلى بعض الوقت للاستعداد ــ ومن المقرر إعادة فتح المرآب في وقت لاحق من المساء.
وقالت لوكالة فرانس برس "سأستمر في ذلك ما دام الرب يحافظ على صحتي".